হারানো সুর
তোমার বুকের ভিতরের
সবচেয়ে সরু -
অন্ধকার গলিটার শেষে
যে দরজাটা ছিলো
সেটা খটখট
আওয়াজ করে বললাম,
আসতে পারি ?
তুমি চোখ না তুলেই
নেল কাটার দিয়ে
নখ কাটতে কাটতে
অনেকটা যেন
অভ্যাস বশেই বললে,
হ্যাঁ, এসো...।
আসতে হলো একটা -
সুন্দর পুরনো সুগন্ধিত
পর্দা সরিয়ে ।
ঘরের ভিতর
সবটাই অগোছালো নয় ।
এলোমেলো আর গোছগাছেরা
হাত ধরাধরি করে
কেমন যেন এক
মায়ার জাল বুনেছে ।
আর -
ঘরের বাইরে
সুগন্ধিত পর্দার ওপার থেকে
ভেসে আসছে,
বিরহ বাঁশির করুণ সুর ।
ফেরার আর উপায় ছিলো না।
তুমি চোখ না তুলেই বললে,
চা খেতে চাইলে -
রান্নাঘরে যেতে হবে।
সেই তোমার একলা ঘরকন্নার
একচিলতে রান্নাঘরে
অনুপ্রবেশ ... অভ্যেস।
ভালবাসারও অভ্যেস।
হ্যাঁ, ভালবাসাও তো অভ্যাসই।
সেই অভ্যাসেরই হাত ধরে
বহু পথ চলার পরে
আজ তোমাকে
হারিয়ে ফেলেছি ।
আমি তোমার পাশেই আছি।
তুমিও আছো পাশেই ।
শুধু -
মাঝে আছে
সেই সুগন্ধিত পর্দাটা ।।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন